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Il capitolo Ottavo si intitola “Intermezzo guerresco in otto quadri con assedio, cataste di 

morti e tre soli prigionieri”. Il numero OTTO è un riferimento a Ludovico Ariosto, ma l’omaggio è 

più di un numero. Gli otto quadri che narrano l’assedio e la presa di Melfi ricalcano le rime 

dell’ottava, ABABABCC, come se ogni quadro fosse un endecasillabo: 

A è “fracassa” 

B è “peccato” 

A è “ingrassa” 

B è “arroccato” 

A è “ammassa” 

B è “sbrecciato” 

C è “Caracciolo” 

C è “picciòlo” 

Due versi ariosteschi sono nel testo: la frase “Ciò che tocca arde, abbatte, apre e fracassa” è 

l’ultimo dell’ottava 29 del Canto IX; “E ovunque passa si fa dar la strada” è il quarto dell’ottava 

25 del Canto XI.  

 
 

Capitolo VIII 
Intermezzo guerresco in otto quadri con assedio,  

cataste di morti e tre soli prigionieri 

 

Sbocciano temporali, sopra le colline delle Serre.  

All’improvviso, nel sole, nel cielo traslucido, un piccolo sbuffo, una nuvoletta; 

subito altre sette identiche la seguono, stingendo l’azzurro, avviluppandosi fra 

loro, spinte dal vento.  

Guardando da Melfi, per un attimo sospeso non sembra succedere niente. 

Invece esplodono prima uno poi sette tuoni e insieme otto sibili sempre più 

acuti strinano l’aria, e poi tegole e sassi e travi e calce dappertutto, quasi che 

non la palla invisibile, ma il bersaglio stesso sia il motivo della propria 

distruzione, come cedendo di schianto, logorato dalle fondamenta o alle 

radici. Mura, spalti, case, chiese, alberi, orti, niente è risparmiato dalla pietra 

volante; ciò che tocca arde, abbatte, apre e fracassa. 

 

I francesi fanno scempio, pilotando con gli occhi la rovina. Li vedono i 

contadini più coraggiosi o ignari pastori cui la guerra ha incrociato i tratturi. 

Li vedono chinarsi sulle colonne di bronzo con attenzione, quasi con cautela, 

alcuni imboccandoli, altri in ginocchio come davanti a dèi terribili cui 

sussurrino preghiere, traguardando.  

Ad ogni colpo la cavalleria leggera sbanda di nitriti e di bestemmie, poi si 

ricompone in attesa dell’attacco, se verrà. Ottomila uomini e cinquecento 

cavalli aspettano confidando nella demolizione senza tregua che petrieri e 

falconi rovesciano su Melfi. Gli italiani delle Bande Nere sperano che non si 

continui fino a quando dentro le mura non rimarrà più niente d’intatto da 

predare, sarebbe un gran peccato.  
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Monsignor Lautrec è lontano, giù all’accampamento in riva all’Ofanto: 

sente ma non vede. Nella sua tenda numera i colpi inconsciamente, contabile 

della rovina con cui ha ordinato a Pedro Navarro di rispondere alle 

improvvide parole di Sergianni: Non mi arrendo, venite a prendermi! 

Monsignor Lautrec di frasi simili ne ha sentite tante; è andato a prenderli 

tutti. È solo questione di tempo, e di sangue. 

Dentro la tenda ascolta, e i colpi dalle Serre si aggiungono a quelli del 

cuore, eccitandolo come sempre. È il dio della guerra, è Marte nato in 

Guascogna e nella sua folta barba abitano tutte le anime che s’è già preso, 

innumerevoli, ogni pelo diecimila. Fa paura, e lo sa. Respira polvere da sparo 

e sangue, e gli piace. Mangia dolore, e ingrassa.  

 

Sergianni è vicino, e sente e vede. Dentro il castello è come in una botte 

presa a sassate, le mura scosse da colpi di maglio. Corre dovunque a 

incoraggiare i difensori e in testa gli cade graniglia, schegge di legno, oscillano 

le lampade, venti innaturali spalancano le finestre da cui entra la paura del 

suo popolo atterrito che scappa senza sapere che non sarà più al riparo in 

nessun posto, ormai. 

Sale con Antonio sulla torre dei Sette Venti. Prima guarda il cielo e poi le 

artiglierie, i nemici che brulicano le colline - minuscoli come pezzi di 

scacchiera - ed anche gli occhi di suo figlio, decisi e spaventati insieme: vuole 

essere all’altezza, poverino, ma non sa di cosa. Sergianni sa che non può 

resistere, eppure resisterà, Re arroccato.  

 

Il silenzio dei cannoni è lo squillo di tromba. Attaccano. L’urlo di ottomila 

gole e il terremoto di duemila zoccoli sembrano sparire quando scendono le 

Serre e guadano il Melfia, ma poi riemergono dalla valle spaventosi, 

vicinissimi; nell’urlo Sergianni crede di sentire Veniamo a prenderti! e le 

parole sprezzanti all’inviato francese vorrebbe non averle mai dette.  

Ma combatte, e i francesi dentro le mura non entrano, se non cadaveri. 

Sugli spalti i suoi lo riconoscono per l’elmo dalle ali di basilisco aperte, 

Terribile visu, e seguendolo ammazzano, sventrano e ricacciano indietro i 

settemilacinquecento rimasti. Sergianni è sudato ed euforico, pensa che ce la 

farà, che si stancheranno e se ne andranno. Così rincuora, ripara, e speranze 

ammassa. 

 

La mattina dopo, trainato da sei coppie di buoi, il Gran Guascone Tonante 

sale con fatica dall’accampamento, e ovunque passa si fa dar la strada. 

L’enorme colubrina chiede morti anche da muta; ne trita due sotto le ruote, e 

il dolore dei maciullati è il sacrificio che propizierà mille altri cadaveri appena 

la sua bocca vomiterà su Melfi l’inferno. 

Pesa centomila tomoli di bronzo e Pedro Navarro se l’accarezza con gli 
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occhi, sicuro che non tornerà di nuovo sconfitto da Monsignor Lautrec. 

Quando tuona, lancia montagne di pietra e i suoi colpi, radi, sono ognuno il 

pugno di un gigante sul castello, fatto di sabbia. Le muscolose difese di 

Sergianni crollano come senza più nervi né ossa, piegate dallo scempio, le 

mura ridotte ad un cumulo sbrecciato. 

 

Entrano i guasconi ed entrano le Bande Nere dalla porta del Carminello, di 

cui sono rimasti solo i cardini contorti. Entrano e trucidano chiunque 

incontrano, vecchi, donne, bambini e per ultimi i soldati, tutti quanti sono, e 

poi ancora donne, bambini e vecchi, predando dalle braccia che invocano 

pietà, strappando dalle orecchie, tagliando dita e mettendosi in tasca con gli 

anelli il sangue. Sfilano i pantaloni ai morti, li legano alle due estremità e ne 

fanno sacchi per la razzia, che s’arresta soltanto dove il fuoco è arrivato prima 

di loro; tutte le altre case visitano armi in pugno, e meno trovano più 

ammazzano, inferociti per il mancato bottino.  

Il cavallo di Pedro Navarro avanza nervoso fra le cataste di morti verso il 

principe Caracciolo.  

 

Catosso è su di un asinello, carico dei pochi libri che è riuscito a salvare. 

Sembra un prete, e i libri messali, così nessuno gli fa caso; incrocia Navarro, e 

tremando lo benedice. 

Sergianni è ferito ad un braccio, il suo sangue cola sulla lama e si mischia a 

quello dei francesi che ha ucciso, ma adesso sono troppi, e lui è stanco. Pensa 

alle sue figlie, lontane, e sorride. Antonio e la moglie, quando getta la spada e 

si arrende, lo abbracciano, freddi come cadaveri, l’alito impestato di paura.  

Pedro Navarro è gentile e lo tratta come si conviene ad un principe 

sconfitto. Si riferisce a Monsignor Lautrec come ad un dio per il quale la sua 

cattura sia un’offerta rara perché a lungo bramata, e Melfi un frutto 

finalmente staccato dal picciolo. 

 

 

 


